駅に向かう道すがら、昔ながらのぱんじゅうの看板が目にはいりました。
「残念！３個しかないわー」
「３個でも いいよー」
「写真撮っていい？」
「いいよーだけど早くしてくれ。
一人でやってるんだから、急いで次のを焼かなきゃなんないだ。一人で60年もやってるんだよ！」
「ここが本店ですかー」
「ちがうよ！他は真似してるんだ！ここはここ！」
「そうなんですかー！」
「あんこが熱いから気をつけて食べなさい」「はーい」
高齢で乱暴な言い方だけど、優しくて蝶ネクタイに品があって、腰が曲がっているけど、歳は聞きませんでした。
「元気で続けていてねーまた来ます。」
経木に包まれたぱんじゅうを一つ、慎重に口に入れながら駅に向かいました。
熱々でカリカリして、甘さ控えめのあんこが、口に広がりました。
さあ！今夜はプールです。